Портал в прошлое: как башкирское село Метели сохраняет доцифровую эпоху

Деревня Метели в Башкирии — это портал в доцифровую эпоху, где время застыло в текстуре рубленого дерева.


Здесь "кондовость" — не ругательство, а фундамент выживания.


На границе со Свердловской областью привычный лоск сменяется суровой эстетикой сермяжной правды:


от мастерских по изготовлению гуслей до обветшалых храмов, которые держатся на молитвах местных старушек.


Это репортаж о месте, где хайтек проиграл битву столетней печке-голландке.


В этом материале:


Православный крест, сельский клуб и русские гусли Бюджетная аскеза:


как выживает сельская школа Храм 1846 года:


архитектура на грани исчезновения Вахта, лошади и "ИПшники": экономика выживания Ответы на популярные вопросы о сельском туризме Читайте также Православный крест, сельский клуб и русские гусли Въезд в Метели маркирован не неоном, а массивным православным крестом.


Вместо типовой стелы — деревянный "Рыбак Лука", тотемный предок, вырезанный его же потомком.


Сердце социальной жизни — клуб 1880 года постройки.


Толстые бревна помнят царей, а внутри до сих пор


жива "каталажка" — комната с решетками на окнах, где арестанты прошлого царапали послания в вечность.


Сотрудники клуба Татьяна и Олеся превращают старинные интерьеры в живое пространство.


Здесь не ждут праздников, чтобы открыть двери.


Традиции в Метелях — это не театральный реквизит, а ежедневный труд.


Местный мастер


Виктор


в разгар


пандемии сменил баян на стамеску и начал резать северные гусли.


В его мастерской запах свежей стружки мешается с ароматом парафина — здесь льют окопные свечи.


Это и есть та самая посконность:


когда ремесло и жизнь спаяны в одно целое.


Портал в прошлое: как башкирское село Метели сохраняет доцифровую эпоху

Сообщает www.pravda.ru

 

Опубликовано: 07:00, 17.05.2026

 

Новость из рубрики: Происшествия

 

Поделиться новостью: Поделиться новостью в Facebook Поделиться новостью в Twittere Поделиться новостью в VK Поделиться новостью в Pinterest Поделиться новостью в Reddit

 
 

Древние пирамиды десятилетиями игнорировали в отчетах: случайная загрузка файлов открыла портал в прошлое 16:00, 11 Июн Древние пирамиды десятилетиями игнорировали в отчетах: случайная загрузка файлов открыла портал в прошлое Огромный мегаполис древних майя десятилетиями оставался невидимым для ученых, скрываясь не под толщами грунта, а в цифровых архивах экологических вед...

Косметолог Видельгауз: мужская кожа дольше сохраняет плотность 19:26, 16 Апр Косметолог Видельгауз: мужская кожа дольше сохраняет плотность Гендерное старение происходит в неравной степени, поскольку мужской и женский организм, а также кожа, меняются совершенно по-разному. Об этом "Газете...

Кровельные работы в Москве от компании Кровельщик - Надежная защита дома в любых условиях 12:59, 11 Май Кровельные работы в Москве от компании Кровельщик - Надежная защита дома в любых условиях В условиях мегаполиса крыша дома перестает быть просто конструктивным элементом. Становится полноценной защитой от дождя, снега, ветра, перепадов тем...

ВС РФ освободили село Добропасово в Днепропетровской области 16:00, 25 Май ВС РФ освободили село Добропасово в Днепропетровской области Также за сутки наши воины сбили 417 ударных дронов ВСУ самолетного типа и вывели из строя 135 украинских боевиков и иностранных наемников...

Город силы и машин - ООО КЦД формирует будущее грузового транспорта в Донецке 10:27, 18 Май Город силы и машин - ООО КЦД формирует будущее грузового транспорта в Донецке В индустриальном ритме Донецка транспорт всегда был не просто средством передвижения, а основой экономики, движущей силой предприятий и логистических...

Брянская область уверенно сохраняет статус одного из ключевых аграрных регионов страны 13:00, 19 Май Брянская область уверенно сохраняет статус одного из ключевых аграрных регионов страны Брянская область уверенно сохраняет статус одного из ключевых аграрных регионов страны. Благодаря поддержке Президента России и Народной программе па...

Мифический портал 16:00, 05 Июн Мифический портал В Кузнецком техникуме сервиса и дизайна создали коллекцию костюмов «Легенды Тюнгура». Это синтез этнического фольклора и современного сценического ис...

Мужчина ранен при атаке дронов на брянское село утром 12:00, 22 Апр Мужчина ранен при атаке дронов на брянское село утром Мужчина ранен при атаке дронов на брянское село утром в среду. Об этом сообщил в своих соцсетях губернатор региона Александр Богомаз. Утром 22 апреля...

04:00, 07 Май Тело сожгли. Убийство туриста, пропавшего, как Усольцевы, скрывало всё село История, как с Усольцевыми, произошла в Забайкальском крае. Турист Алексей Барсуков путешествовал из Владивостока в Нижний Новгород, когда его застре...

11:00, 02 Май Двадцать лет назад дал клятву духам. Теперь он чистит село Приморья от бесов Встреча с Василием Дункаем, который 20 лет назад прошёл инициацию на берегу таёжной реки — в материале ИА PrimaMedia...

20:00, 01 Май Дома с человеческими лицами и плотник Борода — чем удивляет удэгейское село в Приморье Кто украсил удэгейское село резными масками и почему это не древняя традиция — в материале ИА PrimaMedia...

05:00, 03 Июл NASA допускает сдвиг сроков лунных миссий Blue Origin после аварии New Glenn, но сохраняет план до 2027 года После взрыва ракеты New Glenn компания Blue Origin ускорила восстановление инфраструктуры, однако NASA рассматривает альтернативные носители для мисс...

03:00, 23 Май На сайтах букмекеров появится ссылка на портал "Мои финансы" Приказ Минфина России от 20 апреля 2026 г. № 50н “Об определении страницы сайта в информационно-телекоммуникационной сети "Интернет", на которой разм...

11:00, 23 Апр Портал "Чемпионат" назвали лучшим брендом медиа Спортивный портал "Чемпионат" (входит в медиахолдинг Rambler & amp;Co) стал лауреатом премии "Компания года" в номинации "Лучший бренд медиа", сообща...

03:00, 29 Июн Для сотрудников аппарата правительства создадут единый цифровой портал У сотрудников аппарата правительства РФ появится собственный цифровой портал, который станет частью ФГИС «Единая информационная система управления ка...

09:00, 01 Май Портал «Рамблер» запустил сервис полезных советов на основе ИИ Портал «Рамблер» (входит в медиахолдинг Rambler&Co) объявил о запуске нового интеллектуального мини-сервиса на базе......

18:00, 18 Июл Квитанции за коммунальные услуги разрешили доставлять через портал госуслуг Платежки будут направлять в личный кабинет при условии, что гражданин не отказался получать их таким способом....

19:00, 16 Июл Действительность паспорта гражданина можно проверить через портал госуслуг Эта процедура чаще всего требуется при приеме на работу, заключении сделок с недвижимостью и оформлении кредита....

08:00, 17 Июн Эксперты «Диасофт» – о разработке корпоративного ПО в эпоху ИИ В конце мая 2026 года в Москве состоялся очередной Diasoft Partners Day – партнерский день компании «Диасофт». На мероприятии специалисты российского...

16:00, 21 Июл Вспомнили нацистское прошлое? В Германии продолжается активное перевооружение В Европе сейчас нарастает раскол. Так, в Германии активно пытаются перевооружаться, используя в отношении несогласных самые жесткие методы. В других ...

07:00, 20 Май Apple перестраивает аппаратную команду под эпоху Сруджи Apple перетряхивает верхний этаж команды, которая отвечает за новые устройства. Формально речь о кадровых перестановках, по сути компания собирает ра...

07:00, 20 Июн Герман Греф предрек эпоху «агентной экономики» Глава Сбербанка Герман Греф на форуме «Больше чем менеджмент» заявил о начале новой экономической модели — «агентной экономики». При такой модели иск...

09:00, 17 Июл Глава приморского РГО: "Криминальное прошлое Миллионки — это тоже наша история" Председатель Приморского отделения РГО Алексей Буяков призвал сохранить исторический квартал как часть культурной памяти Владивостока...

22:00, 14 Июл «Утечки данных неизбежны»: как жить в эпоху цифровой прозрачности Нейросети как орудие взломщиков Одним из ключевых факторов, повлиявших на рост числа утечек, стало стремительное развитие искусственного интеллекта, ...

15:00, 14 Июн Как выбрать профессию в эпоху искусственного интеллекта: советы эксперта Выиграют те, кто получит сильную фундаментальную базу и сможет использовать технологии для усиления своей экспертизы....

14:00, 15 Июн Ошибки в платежках уходят в прошлое: нейросети взяли под контроль коммунальные начисления Цифровизация бытовых процессов достигла стадии, когда мобильное устройство заменяет собой бумажную волокиту и рутинный ввод данных. Финансовые инстит...

05:00, 10 Май Провал в земле оказался порталом в прошлое: под Китаем выжил древний подземный мир В 2018 году на юге Китая земля буквально ушла из-под ног, обнажив гигантский провал глубиной около 192 метров. На дне этой карстовой воронки исследов...

09:00, 19 Май Клеенки и скатерти окончательно ушли в прошлое: столы теперь оформляют по-другому — и вот почему Пора забыть о клеенке с цветочками и вышитой скатерти — сегодня на стол стелют совсем другие вещи. Рассказываем, что положить на стол, чтобы он не вы...

19:00, 07 Июл Скрытые списания уходят в прошлое: регулятор обязал финансовые структуры изменить правила Госдума утвердила новые правила для банковского сектора. С 1 сентября 2027 года финансовые организации обязаны публиковать детальные данные о стоимос...

21:00, 15 Июл Мультимедиа: инструмент или язык // Как меняется роль художника в эпоху ИИ и иммерсивных технологий Всего десять лет назад мультимедиа в мировой индустрии развлечений оставалось преимущественно техническим сопровождением — фоном концерта, сценически...

12:00, 05 Июн Черниговская рассказала, как человеку выжить в эпоху искусственного интеллекта. Главное условие Академик РАО Татьяна Черниговская заявила на ПМЭФ-2026, что высокая культура остаётся главным условием выживания человека в эпоху ИИ. Нейроучёный при...

14:00, 02 Июн Защита от дипфейков и мошенничества: Яндекс запустил бесплатный курс по кибербезопасности в эпоху ИИ Авторами курса стали эксперты Яндекса в области искусственного интеллекта и кибербезопасностиОбразовательная платформа «Яндекс Практикум» запустила н...

04:00, 17 Июн Мелкий шрифт уходит в прошлое: Госдума предложила кардинально изменить привычный облик рекламы В Госдуму внесен законопроект, предлагающий очистить рекламный контент от объемных текстовых дисклеймеров и ускоренной начитки обязательных условий. ...

06:00, 04 Июн Бумажные справки ушли в прошлое: цифровая система лишила бюрократов права пересматривать выплаты Система государственного распределения ресурсов в 2026 году переходит на форсированный режим автоматизации. Регулятор исключает человеческий фактор и...

07:00, 19 Апр Живая история на сцене: спектакль Царский путь соединяет прошлое и настоящее через стихи и драму 16 апреля на Малой сцене Театра на Малой Ордынке состоится премьера спектакля "Царский путь". Это уникальный проект, в котором действие, разворачиваю...

18:00, 12 Июл Под волнами спрятали целую эпоху: Азовское море оказалось совсем не таким древним, как кажется Современное Азовское море представляет собой затопленную низменность, которая еще во времена античности была гигантской системой пресноводных озер и ...

08:23, 16 Апр Надёжный ИТ-партнёр для трансформации вашего бизнеса: как iiii Tech помогает расти в цифровую эпоху В условиях стремительно меняющейся технологической среды бизнесу всё сложнее сохранять конкурентоспособность, опираясь только на устоявшиеся процессы...

06:00, 12 Июн Отечественная ИТ-платформа как основа устойчивости всей организаций. «Группа Астра» и компания «Аладдин» открыли новую эпоху на российском рынке, выпустив совместное решение Astra Server Core «Группы Астра» и компании «Аладдин» заключили соглашение о стратегическом партнерстве и презентовали первое совместное комплексное решение для постро...